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Résumé  Poursuivant le débat sur l’enseignement de l’histoire de l’art dans les écoles 
françaises, la RHAA publie le discours de Pierre Rosenberg, prononcé le 15 septembre 
2009 à la Sorbonne, à l’occasion d’un colloque consacré à ce sujet. Pierre Rosenberg 
a toujours appuyé l’entrée de cette discipline dans les salles de cours secondaires. Il a 
condensé les problèmes et a également proposé des solutions, évoquant son experience 
comme directeur du Musée du Louvre et comme historien de l’art passionné.

Resumo  Continuando o debate sobre o ensino de história da arte nas escolas francesas, a 
RHAA publica o discurso de Pierre Rosenberg, proferido em 15 de setembro de 2009, na 
Sorbonne, em um colóquio dedicado ao assunto. Pierre Rosenberg, conhecido defensor 
do ingresso dessa disciplina nas salas de aula, sintetizou a questão, propondo também 
soluções e evocando a sua própria experiência como diretor do Louvre, historiador e 
amante das artes.
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Mesdames et Messieurs,

Je n’ai pas pour habitude de parler de moi. J’espère que 
vous voudrez bien me pardonner. J’ai fait carrière dans les mu-
sées, au Louvre essentiellement où j’ai passé près de quarante 
ans. Les musées, je les aime, je les aime tous, mais si j’ai pu les 
découvrir, ce n’est pas, hélas, grâce à l’école, mais grâce à mes 
parents. Bien sûr, je les en remercie du fond du cœur, mais je ne 
peux m’empêcher de condamner un système éducatif qui rend 
quasiment impossible l’accès aux musées à ceux qui n’ont pas la 
chance, le privilège, de les découvrir grâce à leurs parents, grâce 
à leur famille. Ce système, je le dis à regret, est antidémocratique, 
profondément injuste, profondément inégalitaire, parfaitement 
élitiste au sens le plus négatif du terme.

Est-ce pour pallier cette grave injustice que les historiens 
de l’art, unanimes sur ce point depuis longtemps déjà — depuis 
André Chastel qui en fit son combat personnel, un combat qu’il 
perdit —, se battent pour que l’histoire de l’art — je reviendrai 
bientôt sur le terme « histoire des arts » — soit obligatoirement 
enseignée dans les lycées et les collèges. Bien sûr, il ne s’agit pas 
seulement d’accès aux musées, il s’agit de quelque chose de bien 
plus important.

Un espoir est né, une page vient d'être définitivement tour-
née et c’est bien sûr la raison de ma présence aujourd’hui.

L’école apprend à lire et à écrire, elle n’pprend pas à voir.
J’emprunterai à Mona Ozouf un exemple tiré de son récent 

ouvrage Composition française. Jeune et brillante élève — Mona 
Ozouf bien sûr ne le dit pas en ces termes —, à l’occasion d’une 
visite de l’Inspecteur d’Académie, est interrogée sur la Révolution 
et plus particulièrement sur le serment du Jeu de Paume. Elle sait 
tout mais elle se montre incapable de commenter la reproduction 
du tableau de David, bien plus parlante, si vous me pardonnez 
cet oxymoron, que la phrase de Mirabeau. Je lis la belle page de 
Mona Ozouf : « Au cours moyen deuxième année, les gravures 
qui illustrent les grands événements de la Révolution française 
ont remplacé sur les murs les « vues » de la France. Je n’ai pas le 
souvenir que la maîtresse nous ait jamais invitées à les regarder. 
Mais je garde la mémoire vive, et cuisante, de la survenue, en 
pleine leçon d’histoire — on en est au 20 juin 1789 — d’un mon-
sieur, un « inspecteur », chuchote-t-on, qui semble communiquer 
un peu de fébrilité à toute la classe, maîtresse comprise. Celle-ci 

Senhoras e Senhores,

Não tenho por hábito falar de mim mesmo; 
espero que me perdoem. Fiz carreira nos museus, 
essencialmente no Louvre, onde estive por mais de 
quarenta anos. Gosto dos museus. Gosto de todos 
os museus. Mas se eu tive a oportunidade de des-
cobri-los, não foi, infelizmente, por meio da escola: 
foi graças a meus pais. Certamente eu lhes sou grato 
do fundo do meu coração, mas não posso deixar de 
condenar um sistema de educação que torna quase 
impossível o acesso aos museus àqueles que não têm 
a chance, o privilégio de descobri-los graças a seus 
pais, graças à sua família. Esse sistema lamentavel-
mente é antidemocrático, profundamente injusto, 
profundamente desigual, e impecavelmente elitista, 
no sentido mais negativo do termo.

É para remediar essa grave injustiça que, unâ-
nimes sobre isso há muito tempo (desde André 
Chastel, que fez disso seu combate pessoal, por fim 
perdido), os historiadores da arte batem-se para que 
a história da arte (tratarei logo do termo “histó-
ria das artes”) seja obrigatoriamente ensinada nos 
liceus e colégios. Certamente não se trata apenas 
de acesso aos museus; trata-se de algo bem mais 
importante.

Uma esperança nasce. Uma página acaba de ser 
virada, definitivamente, e é essa a razão da minha 
presença aqui hoje.

A escola ensina a ler e a escrever. Ela não ensina a ver.
Tomarei de Mona Ozouf um exemplo, extraído 

de sua recente obra, Composition française. Ela era uma 
jovem aluna brilhante — é claro que Mona Ozouf 
não usa esses termos: na ocasião de uma visita do 
Inspetor de Academia, é interrogada sobre a Revo-
lução, mais particularmente sobre o “Juramento do 
Jogo de Péla”. Ela sabe tudo, mas mostra-se incapaz 
de comentar a reprodução do quadro de David, bem 
mais falante, se me perdoam o oxímoro, que a frase 
de Mirabeau. Leio a bela página de Mona Ozouf: 
“No segundo ano do curso médio, as gravuras que 
ilustram os grandes acontecimentos da Revolução 
Francesa substituem as “vistas” da França nas pa-
redes. Não me lembro de a professora nos convidar 
a olhar as gravuras. Mas tenho viva e dolorida a 
memória da irrupção, em plena aula de história so-
bre o dia 20 de junho de 1789, de um senhor, um 
“inspetor”, cochicham, que parece transmitir uma 
excitação a toda a classe, inclusive à professora. Essa 
me faz ir ao quadro, certa de que eu sei a minha 
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me fait venir au tableau, sûre que je saurai ma leçon, et je la sais 
en effet, je n’oublie ni « allez dire à votre maître » ni « la force des 
baïonnettes ». Mais c’est tout autre chose quand le monsieur me 
demande de commenter l’image. J’ignore alors qu’elle est signée 
David ; je suis incapable de mettre un nom sur les visages ; je 
ne sais pas qui sont les trois, devant, qui se tiennent enlacés, et 
pas davantage cet autre, juché sur une table, qui paraît demander 
le silence pour lire le classement mensuel ; je ne suis même pas 
capable de désigner Mirabeau, dont je viens de rapporter les fières 
paroles. De guerre lasse, l’intimidant personnage me demande de 
décrire au moins la pièce, le Jeu de Paume où se passe toute cette 
affaire, et la seule chose que je trouve à dire, au vu des rideaux 
furieusement soulevés, tout en haut de l’image, c’est qu’« il y a du 
vent ». Je sens la déception de la maîtresse, je suis malheureuse 
moi-même, et c’est une première rencontre, fugitive, avec une 
autre façon de raconter l’histoire. » « Une autre façon de raconter 
l’histoire », c’est à dire l’histoire de l’art.

Vous me demanderez : « Qu’entendez-vous par histoire de 
l’art ? ». C’est bien simple : je me répète, l’école apprend à lire et 
à écrire, elle n’apprend pas à voir. L’histoire de l’art ce n’est rien 
d’autre que d’apprendre à voir. Les œuvres d’art ne se livrent pas 
d’elles-mêmes. C’est particulièrement vrai aujourd’hui : la mytho-
logie classique, la Bible, Vénus, Achille, Ulysse, Moïse, Abraham, 
saint François d'Assise, ne font plus partie de notre culture gé-
nérale. L’histoire de l’art doit donner, se doit de donner un sens 
aux images. le Massacre des innocents de Poussin décrit un épisode 
biblique. Il y a un sujet qu’il faut expliquer, il y a son interpréta-
tion par un de nos grands peintres, il y a enfin son actualité, les 
nombreux massacres des innocents contemporains dont Poussin 
sut peindre l’horreur. Chardin, au contraire, livre du XVIIIe siècle 
une image bien différente de celle que nous donnent Boucher et 
Fragonard. En quoi les scènes de genre de Chardin, ses natures 
mortes et leur silence, symbolisent-elles le XVIIIe français ? La 
beauté, car c’est bien de cela dont il s’agit — n’attendez pas de 
moi une définition du mot beau —, la beauté des vers de Racine, 
d’un trio vocal de Mozart, de la Montagne sainte-victoire, n’est pas 
chose évidente. On n’y est pas naturellement sensible, on n’y est 
pas sensible de naissance, on n’y est pas sensible sans un effort, 
sans une éducation, sans un enseignement. J’ajouterai que nous 
ne sommes pas tous sensibles à tous les arts — à la poésie et au 
jazz, à l’architecture et à la photographie, à l’art océanien et aux 
primitifs italiens —, mais le point essentiel sur lequel j’insiste 

lição; com efeito, eu a sei, não esqueço sequer o “vá 
dizer ao seu amo” nem “a força das baionetas”. Mas é 
diferente quando o senhor me pede para comentar 
a imagem. Eu ignoro que ela é assinada por David; 
sou incapaz de dar nome aos rostos; não sei quem 
são os três que estão enlaçados — menos ainda 
aquele outro, empoleirado numa mesa, parecendo 
pedir silêncio para ler a classificação mensal; não 
sou capaz mesmo de designar Mirabeau, de quem eu 
acabava de lembrar as orgulhosas palavras. Vencido, 
o personagem intimidante pede-me para descrever 
ao menos o recinto, a sala do jogo de péla onde se 
dá o evento, e a única coisa que posso dizer, diante 
das cortinas furiosamente agitadas na parte supe-
rior da imagem, é que “há vento”. Sinto a decepção 
da professora, sinto-me eu mesma infeliz, mas foi 
um primeiro encontro, fugaz, com outra maneira 
de contar a história.” “Outra maneira de contar a 
história”, ou seja, a história da arte.

Vocês me perguntarão: “O que entende por 
história da arte?” Muito simples, repito: na escola, 
aprende-se a ler e a escrever, não a ver. A história 
da arte é nada mais que aprender a ver. As obras 
de arte não se entregam por elas mesmas. Isso é 
particularmente verdadeiro em nossos dias: a mi-
tologia clássica, a Bíblia, Vênus, Aquiles, Ulisses, 
Moisés, Abraão, São Francisco de Assis não fazem 
mais parte de nossa cultura geral. A história da arte 
deve dar, tem a obrigação de dar um sentido às 
imagens. o massacre dos inocentes, de Poussin, descreve 
um episódio bíblico. Há um assunto que é preciso 
explicar, há também sua interpretação por um de 
nossos grandes pintores, e há enfim sua atualidade, 
os numerosos massacres de inocentes contemporâ-
neos, de que Poussin soube captar o horror. Char-
din, ao contrário, deixa do século 18 uma imagem 
bem diferente da que nos dá Boucher e Fragonard. 
No que as cenas de gênero de Chardin, suas natu-
rezas-mortas e seu silêncio, simbolizam o século 
18 francês? Beleza, porque é bem disso que se trata 
(não esperem de mim a definição da palavra “belo”): 
a beleza dos versos de Racine, de um trio vocal de 
Mozart, da montanha Sainte-Victoire, não é coisa 
evidente. Não somos naturalmente sensíveis a eles, 
não se é sensível de nascimento. Não se é sensível 
a essas obras sem um esforço, sem uma educação, 
sem um ensino. Acrescentarei que não somos to-
dos sensíveis a todas as artes — à poesia e o jazz, 
a arquitectura e a fotografia, a arte da Oceania e 
os primitivos italianos —, mas o ponto essencial 
sobre o qual insisto e sobre o qual retornarei é que 
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et sur lequel je reviendrai est que nous soient données à tous la 
chance, l’opportunité, l’occasion, la possibilité de découvrir ces 
arts, qu’il nous soit permis de faire notre choix, selon nos goût, 
nos penchants, nos inclinaisons. Ce choix enrichira définitive-
ment notre vie, nous accompagnera pour toute notre existence, 
nous aidera à surmonter ses moments difficiles, nous apportera 
de grands bonheurs.

Les œuvres d’art ne se livrent pas d’elles-mêmes… Je re-
prendrai deux exemples qui me sont chers, un édifice religieux et 
un tableau. La cathédrale de Chartres, il ne s’agit pas seulement 
de sa rapide construction, pour l’essentiel en moins de trente 
ans, l’extrême fin du XIIe siècle, les deux premières décennies 
du siècle suivant (je suis de ceux pour qui la chronologie, les 
repères historiques, restent essentiels). Eut-elle un ou plusieurs 
architectes ? Quelle était leur formation ? Y eut-il des plans ? 
Qui fut responsable du programme iconographique de la façade 
principale, le portail royal, des portails Nord, Ouest et Sud ? D’où 
venaient les pierres qui permirent sa construction, comment et 
par qui étaient-elles transportées ? Qui payait ? Qui payait-on ? 
D’où venait l’argent ? Quelle était la formation des sculpteurs : 
étaient-ils « locaux », ou provenaient-ils d’autres chantiers ? Les 
vitraux, les plus beaux de France avec ceux de Bourges, la tech-
nique du vitrail, des plombs, des minerais broyés dans la pâte de 
verre. Comment obtenait-on leurs magnifiques couleurs, ces bleus 
inoubliables, « la blonde aux yeux bleus » pour citer Huysmans ? 
Chartres, Amiens, Notre-Dame, Reims, Beauvais peut-être, com-
ment les comparer ? Que veut dire gothique ? D’où vient ce mot ? 
La cathédrale de Chartres, certes, est un édifice religieux, mais 
pour quelles raisons est-elle visitée et admirée par tous et dans 
tous les pays, par les athées comme par les croyants?

J’ai parlé d’un édifice religieux. Je prendrai maintenant pour 
exemple un tableau profane, le tricheur de Georges de La Tour. 
Que voyons-nous ? Il s’agit clairement d’une scène de jeu. Le 
tableau nous montre deux hommes et deux femmes, l’une est 
debout, les trois autres personnages sont assis. La jeune femme 
debout, une servante, tient d’une main un verre de vin et de 
l’autre une fiasque. Elle louche vers l’homme assis sur la gauche 
du tableau. Elle porte un magnifique turban couleur topaze à 
aigrette. Devant elle, assise, une autre femme plus âgée, au visage 
en forme d’œuf d’autruche — généreusement décolletée comme 
la servante — qui regarde elle aussi l’homme sur la gauche du 
tableau. Elle porte un étrange chapeau à plumes et un collier de 

devemos dar a todos a possibilidade, a oportuni-
dade, a ocasião de descobrir essas artes, que nos 
seja permitido fazer nossa escolha, segundo o nosso 
gosto, as nossas inclinações, os nossos afetos. Essa 
escolha enriquecerá definitivamente nossa vida, 
nos acompanhará por toda a nossa existência, nos 
ajudará a superar os momentos difíceis, nos trará 
grandes felicidades.

As obras de arte não se entregam por elas mes-
mas... Darei dois exemplos que me são caros: um 
edifício religioso e um quadro. A catedral de Char-
tres, e não se trata somente da sua rápida constru-
ção, no essencial em menos de trinta anos, bem 
no fim século 12 e nas duas primeiras décadas do 
século seguinte (sou daqueles a quem a cronologia 
e os pontos de referência históricos continuam a 
ser essenciais). Teve um ou vários arquitetos? Qual 
era a formação deles? Houve plantas? Quem foi 
responsável pelo programa iconográfico da fachada 
principal, do portal real, dos portais norte, oeste e 
sul? De onde vinham as pedras que permitiram a 
sua construção; como e por quem eram transporta-
das? Quem pagava? Quem era pago? De onde vinha 
o dinheiro? Qual era a formação dos escultores? 
Eram “locais”, ou provinham de outros canteiros? 
Os vitrais mais bonitos da França, juntos com os 
de Bourges, a técnica do vitral, os chumbos, os 
minérios esmagados na massa de vidro. Como se 
obtinha suas magníficas cores, esses azuis inesque-
cíveis, “a loira de olhos azuis”, citando Huysmans? 
Chartres, Amiens, Notre-Dame, Reims, Beauvais 
talvez, como as comparar? O que quer dizer gótico? 
De onde vem essa palavra? A catedral de Chartres 
obviamente é um edifício religioso, mas por quais 
razões é visitada e admirada por todos, de todos os 
países, por ateus e crentes?

Falei de um edifício religioso. Tomarei agora 
como exemplo um quadro profano, o trapaceador, 
de Georges de La Tour. O que vemos? Trata-se cla-
ramente de uma cena de jogo. O quadro nos mostra 
dois homens e duas mulheres, uma em pé e os de-
mais personagens sentados. A jovem em pé, uma 
serva, tem numa mão uma taça de vinho, na outra, 
uma garrafa. Ela observa de esguelha o homem sen-
tado à esquerda do quadro. Ela usa um magnífico 
turbante de cor topázio, com uma pluma. À frente 
dela, sentada, uma mulher mais velha, com o rosto 
em forma de ovo de avestruz — com um decote 
generoso, como o da serva — que olha também o 
homem à esquerda do quadro. Usa um estranho 
chapéu com plumas e um colar de pérolas gordas. 
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grosses perles. Elle tient une carte à jouer. Devant elle, quelques 
pièces d’or. Sur la droite du tableau, magnifiquement vêtu, d’une 
manière extravagante, un très jeune homme, un adolescent, qui 
lui aussi arbore un chapeau à plumes. Devant lui ses cartes et 
son tas d’or. Sur la gauche enfin, un second jeune homme se 
tourne vers nous comme pour nous interpeller, nous expliquer 
la scène et nous en rendre complice. Il tient de la main droite 
ses cartes à carreaux et tire de son dos, caché dans sa ceinture, 
l’as de carreau victorieux, la carte de la tricherie. Le tricheur c’est 
lui. Les trois complices, par le jeu des regards et le ballet des 
mains, ont dépouillé le benêt, l’ont berné. La leçon du tableau 
est claire : jeunes gens, méfiez-vous des tentations, du vin, des 
femmes et du jeu.

Bien d’autres interrogations viennent aux lèvres. Le tableau 
est signé georgius de la tour. Qui est ce Georges de La Tour ? 
Pourquoi signe-t-il en latin ? Où vivait-il ? En Lorraine. Que se 
passait-il en Lorraine durant la première moitié du XVIIe siècle ? 
Etait-il célèbre de son vivant ? Comment, quand et par qui ce 
peintre a-t-il été redécouvert ? (Je ne peux résister au plaisir de 
vous livrer la réponse: grâce aux historiens de l’art dont La Tour 
est le triomphe). On a admiré d’abord ses nocturnes à sujets re-
ligieux puis ses diurnes à sujets profanes. Pourquoi aujourd’hui 
cette immense gloire ?

D’autres questions : la date du tableau ? Quel est le jeu ? 
Je réponds, le jeu de prime. Le verre que tient la servante, où le 
fabriquait-on ? Pourquoi peut-on dire que la femme au centre 
de la composition, celle au visage en œuf d'autruche, est une 
courtisane, une prostituée ? Les perles sont de Vénus, la déesse 
de l’amour, quand elles sont grosses, les perles signifient l’amour 
vénal. Quand, et par qui, le tableau a-t-il été découvert ? Pour-
quoi le Louvre l’acheta-t-il en 1972 ? Pourquoi pour dix millions 
d’anciens francs ? Une bande de dix centimètres a été ajoutée 
dans le haut du tableau. Pourquoi a-t-elle était ajoutée ? Pour-
quoi ne l’a-t-on pas supprimée ? L’éclairage froid, les ombres et 
les couleurs, la facture, la composition, bien d’autres questions 
peuvent être abordées.

Il existe une seconde version du tableau avec quelques 
variantes au musée de Fort Worth au Texas. Que veut dire « se-
conde version » ? Que signifie-t-elle ? Le tableau américain a-t’il 
été peint avant ou après celui du Louvre ?

D’autres questions : à quelle école, à quel mouvement, 
se rattache ce tableau ? On a qualifié l’œuvre de caravagesque : 

Tem uma carta para jogar. À frente dela, algumas 
moedas de ouro. À direita do quadro, magnífica 
e extravagantemente vestido, um rapaz muito jo-
vem, um adolescente, que também arvora um cha-
péu com plumas. Na frente dele, suas cartas e seu 
monte de ouro. Enfim, à esquerda, um segundo 
rapaz volta-se para nós como para nos interpelar, 
nos explicar a cena e nos fazer cúmplices. Ele se-
gura na mão direita alguns naipes de ouro, e retira 
de trás de seu corpo, escondido na cintura, o ás 
de ouro, a carta da trapaça. O trapaceiro é ele. Os 
três cúmplices, pelo jogo de olhares e pelo balé das 
mãos, despojam o tolo, enganaram-no. A lição do 
quadro é clara: jovens, desconfiem das tentações, 
do vinho, das mulheres e do jogo.

Surgem outras questões. O quadro é assinado 
georgius de la tour. Quem é esse Georges de La Tour? 
Por que assina em latim? Onde vivia? Na Lorena. 
O que se passa na Lorena na primeira metade do 
século 17? Como, quando e por quem esse pintor 
foi redescoberto? (Não posso resistir ao prazer de 
dar a resposta: graças aos historiadores da arte a 
quem La Tour é o triunfo.) Admira-se em primeiro 
lugar seus noturnos com assuntos religiosos, depois 
seus diurnos com assuntos profanos. Porque essa 
imensa glória hoje?

Outras questões: a data do quadro? Qual é o 
jogo? Respondo: o primo visto. A taça que a serva 
segura, onde ela é fabricada? Por que pode-se dizer 
que a mulher no centro da composição, a com rosto 
em ovo de avestruz, é uma cortesã, uma prosti-
tuta? As pérolas são de Vênus, a deusa do amor, 
quando são gordas, as pérolas significam o amor 
venal. Quando, e por quem, o quadro foi desco-
berto? Por que o Louvre o comprou em 1972? Por 
que por dez milhões de francos antigos? Uma tira 
de dez centímetros foi adicionada na parte superior 
do quadro? Por que ela foi adicionada? Por que não 
foi suprimida? A iluminação fria, as cores, a fatura, 
a composição, além de outras questões podem ser 
abordadas.

Há uma segunda versão do quadro com algumas 
variações, no museu de Fort Worth, no Texas. O 
que quer dizer “segunda versão”? O que significa? 
O quadro americano foi pintado antes ou depois 
do quadro do Louvre?

Outras questões. A qual escola, a qual movi-
mento pertence esse quadro? Tem-se qualificado a 
obra como caravagesca: o que isso quer dizer? Por 
que houve caravagismo na Lorena no século 17? O 
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que veut-on dire par là ? Pourquoi le caravagisme en Lorraine 
au XVIIe siècle ? Le tableau est-il réaliste, dépeint-il la réalité 
quotidienne, une réalité de l’époque ou n’est-il pas plutôt une 
allégorie morale ? Bien au-delà de la simple image riche en dé-
tails pittoresques, il décrit, avec ce cynisme désabusé propre à 
Georges de La Tour, le triomphe des malhonnêtes sur l’innocence 
de la jeunesse. Ce triomphe le dépeint-il pour nous mettre en 
garde ou pour dire simplement que les choses sont ainsi et ne 
changeront jamais ?

Ces interrogations, il faut que l’élève, le collégien, le ly-
céen, ait envie de les poser, ait envie de se les poser et ait envie 
de les poser à son professeur. Il faut éveiller sa curiosité. Il faut 
apprendre à voir. Voir bien sûr avec ses yeux, voir aussi avec 
son intelligence. Il faut provoquer l’émotion. Seul l’historien de 
l’art saura le faire.

Vous me permettrez une courte parenthèse : j’ai choisi 
Chartres et Georges de La Tour, j’aurais pu évoquer les allées 
de Tourny à Bordeaux, le familistère de Guise, la place du Peyrou 
à Montpellier, la place Stanislas à Nancy, le tombeau du maréchal 
de Saxe à Strasbourg, le pont du Gard, la chapelle de Ronchamp, 
la cathédrale d'Evry, le viaduc de Millau… Toutes les villes de 
nos provinces sont riches en œuvres d’art de tous les siècles, 
des grottes de Lascaux aux salines d'Arc-et-Senans, du trésor de 
Conques au retable d’Issenheim. La France, après l’Italie, a la 
chance de posséder le plus important, le plus imposant patrimoine 
artistique du monde. Rares, trop rares hélas, sont les habitants de 
nos villes qui s’y intéressent, qui ont conscience de cette richesse. 
Qui sait que dans l’église de Nohant se cache un chef-d’œuvre 
absolu de Fouquet ? Que l’église du Mas-d’Agenais possède un 
Rembrandt exceptionnel ? Que la cathédrale d’Evreux présente 
une œuvre splendide de Gian Antonio Guardi ?Qui sait qu’au 
musée de Pau se cache un des plus beaux tableaux de Degas ? 
Je pourrais à l’infini multiplier les exemples. Le point sur lequel 
je voudrais insister, c’est que l’école, l’histoire de l’art, devrait 
jouer un rôle essentiel dans la découverte de ce patrimoine, faire 
aimer nos villes et nos communes pour lesquelles tant de leurs 
habitants n’ont que mépris et dédain par ignorance des richesses 
si variées qu’elles possèdent. Je rappelle que notre pays est visité 
par près de 80 millions de touristes chaque année, des touristes 
attirés en France par son patrimoine exceptionnel et pourtant si 
négligé. L’histoire de l’art est au service de notre patrimoine et 
dans un sens, de notre économie.

quadro é realista, descreve a realidade do dia-a-dia, 
uma realidade da época ou não é antes uma alegoria 
moral? Bem além da simples imagem rica em deta-
lhes pitorescos, com o cinismo desabusado próprio 
de Georges de La Tour, o quadro descreve o triunfo 
dos desonestos sobre a inocência da juventude. Tal 
triunfo é descrito para nos colocar em guarda ou 
para dizer simplesmente que as coisas são assim e 
não mudarão jamais?

É preciso que o aluno, o colegial, o ginasial tenha 
o desejo de fazer, de se fazer e de fazer ao professor 
tais interrogações. É preciso despertar a sua curiosi-
dade. É preciso aprender a ver. Ver certamente com 
os seus olhos; ver também com a sua inteligência. 
É preciso provocar a emoção. Só o historiador da 
arte saberá fazê-lo.

Permitam-me um parêntese curto: escolhi Char-
tres e Georges de La Tour; poderia ter evocado as 
aleias de Tourny em Bourdeaux, o falanstério de 
Guise, a praça do Peyrou em Montpellier, a praça 
Stanislas em Nancy, o túmulo do marechal de Saxe 
em Estrasburgo, a ponte do Gard, a capela de Ron-
champ, a catedral de Evry, o viaduto de Millau... 
Todas as cidades de nossas províncias são ricas em 
obras de arte de todos os séculos, das cavernas de 
Lascaux às salinas de Arc-et-Senans, do tesouro de 
Conques ao retábulo de Issenheim. A França, depois 
da Itália, tem a oportunidade de possuir o mais 
importante, o mais grandioso patrimônio artístico 
do mundo. Raros, infelizmente raríssimos são os 
habitantes de nossas cidades que se interessam, que 
têm consciência dessa riqueza. Quem sabe que den-
tro da igreja de Nohant se encontra uma obra-prima 
absoluta de Fouquet? Que a igreja de Mas-d’Agenais 
possui um Rembrandt excepcional? Que a catedral 
de Evreux apresenta uma obra esplêndida de Gian 
Antonio Guardi? Quem sabe que no museu de Pau 
está um dos mais belos quadros de Degas? Eu po-
deria multiplicar ao infinito os exemplos. O ponto 
sobre o qual eu gostaria de insistir é que a escola e 
a história da arte deveriam desempenhar um papel 
essencial na descoberta desse patrimônio, fazer-
nos gostar de nossas cidades e aldeias, das quais 
muitos habitantes guardam apenas menosprezo e 
desdém, por ignorar as riquezas tão variadas que 
possuem. Recordo que o nosso país é visitado por 
quase 80 milhões de turistas por ano, turistas atra-
ídos à França pelo seu patrimônio excepcional e, 
ainda assim, negligenciado. A história da arte está 
a serviço do nosso patrimônio e, em certo sentido, 
da nossa economia.
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Le champ de l’histoire de l’art est immense. Il y a son champ 
dans le temps, des origines de l’humanité à nos jours, le passé et le 
présent. Il y a son champ dans l’espace, tous continents confondus, 
des Indiens de l’Alaska à l’art indigène australien et pas seulement 
le monde blanc. Il y a le champ de ses recherches : je n’en dresserai 
pas la liste, elle serait de toute façon incomplète. L’iconographie, 
l’iconologie, l’archéologie, l’esthétique, l’architecture et l’urbanisme, 
la restauration des œuvres, l’histoire de la restauration, le com-
merce de l’art, le mécénat et les collectionneurs, la sociologie de 
l’art, le féminisme (ce « gender » cher aux études anglo-saxonnes), 
la critique d’art, la censure, le nu, les scandales de l’art dont la 
presse se fait si volontiers l’écho, les arts primitifs dits premiers, le 
vandalisme, le pillage artistique, des Romains aux nazis, les pein-
tres pompiers, le vol de la Joconde, le retour en Grèce des marbres 
d’Elgin. Pourquoi le peintre académique Léon Bonnat donna-t-il 
sa magnifique collection de tableaux et de dessins au musée de 
Bayonne ? Comment put-il, comment sut-il acheter les chefs-d’œu-
vre qui la composent ? Qu’est-ce qu’une copie, une réplique, un 
pastiche, un faux ? Qui découvrit les impressionnistes ?

L’histoire de l’art, évidemment, ne se limite pas à la France. 
Elle s’intéresse à l’Amérique précolombienne et à l’art des Cycla-
des, à Andy Warhol et à l’Egypte, à l’archéologie, à l’architecture, 
à la sculpture, au cinéma et à la photographie, à toutes ses ex-
pressions, des plus anciennes aux plus contemporaines, des plus 
modestes à Versailles, du clocher de la petite église de village à 
la statue installée sous la Troisième République, et c’est dans ce 
sens que j’avais compris, que j’avais voulu comprendre « histoire 
des arts » = « histoire des arts visuels ».

« Histoire des arts » : je lis l’arrêté du Bulletin officiel spécial 
n° 6 du ministère de l’Education nationale parue le 28 août 2008 
au titre prometteur organisation de l’enseignement de l’histoire des arts. 
Je cite les six grands domaines artistiques retenus :

• Les arts de l’espace  : l’architecture, l’urbanisme, les arts 
du jardin, paysage aménagé, etc... Parfait.

Viennent ensuite,
• Les arts du langage  : c’est-à-dire essentiellement la lit-

térature.
• Les arts du quotidien  : on veut parler des métiers d’art, 

des arts populaires et du design.
• Les arts du son  : en d’autres mots, la musique.
• Les arts du spectacle vivant : le théâtre, etc…

O campo da história da arte é imenso. Ela tem 
seu campo no tempo, desde a origem da humani-
dade até os nossos dias, passado e presente. Ela tem 
o campo no espaço, todos os continentes mistura-
dos, dos indígenas do Alaska à arte aborígene da 
Austrália, portanto não só o mundo branco. Ela tem 
também seu campo de pesquisas: não farei a lista; 
ficaria incompleta de todo modo. A iconografia, a 
iconologia, a arqueologia, a estética, a arquitetura 
e o urbanismo, a restauração de obras, a história 
da restauração, o comércio da arte, o mecenato e 
colecionismo, a sociologia da arte, o feminismo (esse 
“gênero” caro aos estudos anglo-saxônicos), a crítica 
de arte, a censura, o nu, os escândalos da arte que 
a mídia ecoa com tanto gosto, as artes primitivas, 
ditas primeiras, o vandalismo, a pilhagem artística, 
dos romanos aos nazistas, os pintores pompiers, o 
sequestro da Monalisa, o regresso à Grécia dos már-
mores de Elgin. Por que o pintor acadêmico Léon 
Bonnat deu a sua magnífica coleção de quadros e 
desenhos ao museu Bayonne? Como pôde e como 
soube comprar as obras-primas que o compõem? O 
que é uma cópia, uma contraparte, um pastiche, um 
falso? Quem descobriu os impressionistas?

A história da arte evidentemente não se limita 
à França. Ela se interessa pela América pré-colom-
biana e pela arte das Cíclades, por Andy Warhol e 
pelo Egito, pela arqueologia, pela arquitetura, es-
cultura, cinema e fotografia, por todas as suas ex-
pressões, das mais antigas às mais contemporâneas, 
das mais modestas até Versalhes, do campanário da 
pequena igreja de aldeia à estátua instalada sob a 
Terceira República, e é nesse sentido que compre-
endi, que gostaria de compreender a “história das 
artes” = “história das artes visuais”.

“História das artes”: li a deliberação do Boletim 
oficial especial nº 6 do Ministério da Educação Na-
cional, publicado em 28 de agosto de 2008 com o 
título prometedor de organização do ensino de história 
das artes. Cito os seis grandes domínios artísticos 
retidos:

• As artes do espaço: arquitetura, urbanismo, 
artes do jardim, paisagismo etc.. Perfeito.

Em seguida,
• As artes da linguagem: quer dizer, essencial-

mente a literatura.
• As artes do cotidiano: querem se referir às artes 

de ofício, às artes populares e o design.
• As artes do som: em outras palavras, a música.
• As artes do espetáculo vivo: teatro etc.
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Dernière rubrique de ces six grands domaines artisti-
ques :

• Les arts du visuel : la peinture, la sculpture, le dessin, les 
arts plastiques, le cinéma, etc…

Bien entendu et c’est un immense progrès, une considérable 
poussée, je n’insisterai jamais assez sur ce point, cet enseignement 
est obligatoire pour tous (autre oxymoron) dans le primaire, dans 
les collèges et les lycées mais vous comprendrez ma surprise, mon 
étonnement, ma stupéfaction devant cette étrange nomenclature, 
ce découpage.

De ce programme, deux mots sont bannis : celui d’archéo-
logie (j’ignore les raisons de ce regrettable et incompréhensible 
ostracisme, l’archéologie est un excellent facteur d’intégration 
au tissu local) et celui, omission, je n’ose pas dire révélatrice, 
d’histoire de l’art. Certes, on trouve le mot « histoire de l’art » 
dans le préambule de cet arrêté qui précise : « L’histoire des arts 
intègre l’histoire de l’art par le biais des arts de l’espace, des arts 
visuels, et des arts du quotidien », mais quelques lignes plus haut 
sont mentionnés les arts du son et les arts du langage auxquels, 
me semble-t-il, une place est aujourd’hui déjà faite dans l’ensei-
gnement des lycées et des collèges. Je ne m’attarderai pas sur cet 
arrêté qui donne le sentiment  — pardonnez-moi l’expression 
— d’avoir voulu jeter le bébé avec l’eau du bain, ses bonnes 
intentions méritent cependant d'être soulignées.

Je m’interroge, les historiens de l’art — aujourd’hui re-
groupés au sein du comité français d’histoire de l’art (CFHA) 
et de l’APAHAU (l’association des professeurs d’archéologie et 
d’histoire de l’art des universités) — ont-ils été associés à la ré-
daction de cet arrêté? Ont-ils été sollicités ? Ont-ils été appelés 
à donner leur avis ?

Je m’en voudrais d’être pessimiste. Un pas a été franchi, un 
pas est franchi. Il est irréversible. Je sais que le nouveau minis-
tère de la Culture a nommé un conseiller chargé de l’éducation 
et de l’enseignement artistique et culturel, histoire de l’art. Je 
sais toute l’importance que la Digesco, la Direction générale de 
l’enseignement scolaire, attache à la question. Et je sais qu’une 
collaboration a été engagée entre le ministère de l’Education na-
tionale, l’APAHAU et l’INHA (l’Institut national de l’histoire de 
l’art) et je m’en réjouis. Je sais également qu’une première journée 
de rencontre entre enseignants du second degré et du supérieur 
a eu lieu à l’INHA le 10 juin. Il serait absurde, de la part de la 

Última rubrica dos seis grandes domínios artís-
ticos:

• As artes do visual: pintura, escultura, desenho, 
artes plásticas, cinema etc.

Certamente é um imenso progresso, um con-
siderável avanço, jamais insistirei o bastante nesse 
ponto, que tal ensino seja obrigatório a todos (outro 
oxímoro), no primário, nos colégios, nos liceus, mas 
vocês compreendem a minha surpresa, a minha ad-
miração, minha estupefação diante dessa estranha 
nomenclatura e recorte.

Nesse programa, duas palavras foram banidas: 
arqueologia (ignoro as razões desse deplorável e in-
compreensível ostracismo; a arqueologia é um exce-
lente fator de integração do tecido local) e, omissão 
que não ouso dizer reveladora, história da arte. O 
termo “história da arte” encontra-se no preâmbulo 
dessa deliberação, que precisa: “A história das artes 
integra a história da arte por meio das artes do es-
paço, das artes visuais e das artes do cotidiano”, mas 
algumas linhas antes são mencionadas as artes do 
som e da linguagem, as quais, me parece, já ocupam 
um lugar no ensino dos liceus e colégios. Não me 
demorarei sobre essa deliberação, que dá a sensação 
— perdoem-me a expressão — de que querem jogar 
fora, com a água do banho, o bebê; suas boas inten-
ções merecem, contudo, serem sublinhadas.

Pergunto-me, historiadores da arte — hoje 
agrupados no Comitê Francês de História da Arte 
(CFHA) e no APAHAU (Associação dos Professo-
res Universitários de Arqueologia e de História da 
Arte) —, se foram associados à redação dessa deli-
beração: foram chamados a ela? Foram solicitados 
a dar o seu parecer?

Não gostaria de ser pessimista. Um passo foi 
dado, um passo é dado. Isso é irreversível. Sei que 
o novo Ministério da Cultura nomeou um con-
selheiro responsável pela educação, pelo ensino 
artístico e cultural, pela história da arte. Conheço 
toda a importância que a Digesco, Direção Geral 
do Ensino Escolar, acrescenta à questão. E sei que 
uma colaboração foi acertada entre o Ministério da 
Educação Nacional, o APAHAU e o INHA (o Ins-
tituto Nacional de História da Arte), e alegro-me. Sei 
igualmente que uma primeira jornada de encontro 
entre professores do segundo grau e do ensino su-
perior ocorreu no INHA, no dia 10 de junho. Seria 
absurdo por parte da comunidade dos historiadores 
da arte rejeitar e recusar esse incontestável avanço 
e não alegrarem-se. Seria absurdo por parte dessa 
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communauté des historiens de l’art, de rejeter et de refuser cette 
incontestable avancée et de ne pas s’en réjouir. Il serait absurde, 
de la part de cette communauté, non seulement de se refuser à 
jouer le jeu, mais de ne pas participer activement à cette réforme 
que je juge capitale. Une page, je le répète, est tournée, définiti-
vement. Vous pouvez compter sur la collaboration engagée des 
historiens de l’art.

Autorisez-moi une digression : l’Italie.
En Italie, depuis longtemps déjà, depuis 1923 et la réforme 

Gentile pour ceux d’entre vous qui aiment les précisons, l’histoire 
de l’art est obligatoirement enseigné dans les lycées et dans les 
collèges. Nul n’y échappe. Mes petits fils sont italiens. Je connais 
leurs programmes. Je connais les livres dont ils font usage. C’était 
autrefois l’Argan, du nom du grand historien de l’art italien Giu-
lio Carlo Argan, par ailleurs maire communiste (à l’italienne) de 
Rome. Ce sont aujourd’hui trois volumes :

• de la préhistoire à l’âge gothique.
• de Giotto à l’âge baroque (je n’aime guère le mot baroque, 

mais vous en donner les raisons m’entraînerait trop loin).
• Enfin, de l’âge des Lumières à « i giorni nostri ». En couver-

ture de ce volume, les demoiselles d’avignon. La dernière reproduc-
tion de ce tome est une œuvre de Maurizio Cattelan, un olivier 
de six mètres de hauteur avec ses racines plongées dans la terre, 
qui permet à l’auteur de la notice de revenir à la Grèce antique 
du premier volume et à ce guerrier blessé du temple d’Egine qui 
en illustre la couverture.

Quelques textes classiques tirés du Journal de Delacroix, 
des lettres de Vincent à son frère Théo, la déclaration de David 
sur la sauvegarde du patrimoine artistique — pour me cantonner 
aux exemples français — concluent l’ouvrage (Van Gogh est 
hollandais mais ses lettres sont souvent écrites en français).

Rien de bien révolutionnaire dans ces volumes sinon une 
priorité certaine donnée à l’Italie (Maurizio Cattelan !), une place 
importante accordée à l’archéologie et une affirmation marquée 
en faveur de la chronologie. Pourquoi cet enseignement est-il 
rarement contesté en Italie ? J’y vois trois raisons. Tout d’abord, 
l’immensité, l’inépuisabilité du patrimoine artistique de l’Italie 
(je n’ai pas dit italien). Deuxièmement, la difficulté qu’il y a à 
enseigner l’histoire italienne à laquelle les Italiens s’intéressent 
peu — préférant l’histoire locale, l’histoire régionale, la petite 
patrie, les Marches ou l’Ombrie, Ancône ou Syracuse, à la Grande 

comunidade não só se recusar a participar do jogo 
como também não participar ativamente dessa re-
forma que julgo capital. Uma página, eu o repito, é 
virada, definitivamente. Vocês podem contar com a 
colaboração empenhada dos historiadores da arte.

Autorizem-me uma digressão: a Itália.
Na Itália, já há muito tempo, para aqueles de 

vocês que gostam das precisões, desde 1923 e da 
Reforma Gentile, a história da arte é ensinada obri-
gatoriamente nos liceus e colégios. Ninguém escapa. 
Meus netos são italianos. Conheço seus programas. 
Conheço os livros que eles usam. Antigamente, 
eram os de Argan, do grande historiador da arte 
Giulio Carlo Argan, aliás, prefeito comunista (à 
moda italiana) de Roma. Dividem-se hoje em três 
volumes:

• Da pré-historia à época gótica.
• De Giotto à época barroca (não gosto da pala-

vra “barroca”, mas justificar-me levaria a distâncias 
demasiado longas).

• Enfim, da época das Luzes a “i giorni nostri”. 
Na capa desse volume, as demoiselles d’avignon. a 
última reprodução desse tomo é uma obra de Mau-
rizio Cattelan, uma oliveira de seis metros de altura, 
com as raízes mergulhadas na terra, que permite ao 
autor do texto retornar à Grécia antiga do primeiro 
volume, a seu guerreiro ferido do templo de Egina, 
que o ilustra na capa.

Alguns textos clássicos extraídos do diário de 
Delacroix, as cartas de Van Gogh a seu irmão Theo, 
a declaração de David sobre a salvaguarda do pa-
trimônio artístico — para me deter nos exemplos 
franceses — concluem a obra (Van Gogh é holan-
dês, mas suas cartas foram frequentemente escritas 
em francês).

Nada de muito revolucionário nesses volumes 
senão uma certa prioridade dada à Itália (Mauri-
zio Cattelan!), um lugar importante concedido à 
arqueologia e uma afirmação marcada em favor da 
cronologia. Por que esse ensino é raramente contes-
tado na Itália? Há três razões. Em primeiro lugar, 
a imensidade, ao caráter inesgotável do patrimônio 
artístico da Itália (não disse italiano). Em segundo 
lugar, a dificuldade que há em ensinar a história 
italiana, pela qual os italianos têm pouco interesse 
— preferem a história local ou regional, a pequena 
pátria, as Marcas ou a Úmbria, Ancona ou Siracusa; 
preferem-nas à Grande Nação, a Napoleão e a Joana 
d’Arc e, por último — conto com vossa discrição 
para não divulgar esse terceiro ponto, que me in-
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Nation, à Napoléon et à Jeanne d’Arc et enfin — je compte sur 
votre discrétion pour ne pas ébruiter ce troisième point qui m’in-
terdirait définitivement de séjour en Italie — le fait qu’il est plus 
difficile d’enseigner la littérature italienne — Dante et quelques 
beaux poètes italiens que nos compatriotes trop souvent ignorent 
— que la française, de Rabelais à notre dernier prix Nobel Jean-
Marie Le Clézio, l’allemande et ses philosophes, ou l’anglaise et 
ses grands romanciers.

Mais, me demanderez-vous sans doute, quels sont les ap-
ports de cet enseignement, ses résultats ? La réponse est simple : 
allez au Louvre. Vous y croiserez en toutes saisons mais surtout 
à Pâques (pourquoi à Pâques ?) de nombreux Italiens, un peu 
bruyants sans doute. Certes, et ceci en dépit des excellents ma-
nuels scolaires dont je faisais à l’instant l’apologie, nombreux 
sont ceux qui sont convaincus que la Joconde leur a été volée par 
Napoléon. Mais vous remarquerez une sorte de familiarité, de 
connivence avec les œuvres d’art, une aisance, une attitude natu-
relle nullement empruntée, qui différencient les visiteurs italiens 
des touristes étrangers et des visiteurs français. Les entendre dire 
« e nostro » devant un tableau de Piero di Cosimo ou les esclaves 
de Michel-Ange a quelque chose de réconfortant. L’histoire de 
l’art les a enrichis. Autrefois, c’était Raphaël. Leurs grands-parents 
avaient pour idole Botticelli, puis ce fut Piero della Francesca, 
aujourd’hui Caravage l’emporte sur Michel-Ange et sur Léonard. 
On sent vibrer et vivre les visiteurs italiens, dans leur manière de 
se comporter devant les œuvres de ces génies, de les regarder, on 
les sent heureux, un vrai bonheur. Il suffit de voyager en Italie, 
au Piémont comme en Sicile, pour vérifier que cet enseignement 
a porté ses fruits. Il a contribué à une authentique démocratisa-
tion de la culture. Les Italiens sont fiers de leur patrimoine qu’ils 
connaissent et qu'ils aiment.

Ces manuels d’enseignement scolaire existent aussi en 
France, destinés il est vrai à des étudiants universitaires, et ils 
sont excellents. Je relisais ces jours-ci la note introductive aux 
volumes publiés conjointement par les éditions Gallimard et la 
Réunion des musées nationaux (je ferai le même éloge pour les 
volumes de grande qualité édités par Flammarion). Cette note 
introductive, cette préface date de 1995. Elle fait allusion à la loi 
du 6 janvier 1988 qui avait donné aux historiens de l’art quelques 
espoirs. Qui s’en souvient ?

Mais surtout elle insistait sur la spécificité de cette disci-
pline, l’histoire de l’art, une discipline à part entière, une spéci-

terditaria definitivamente a estada na Itália —, o 
fato de que é mais difícil ensinar a literatura italiana 
— Dante e alguns belos poetas italianos, que nossos 
compatriotas ignoram muito frequentemente — que 
a francesa, de Rabelais ao nosso último prêmio No-
bel, Jean-Marie Le Clézio, a alemã e seus filósofos, 
ou a inglesa e seus grandes romancistas.

Mas, vocês me perguntariam sem dúvida, quais 
as contribuições desse ensino, quais os seus resul-
tados? A resposta é muito simples: vão ao Louvre. 
Haverá em todas as temporadas, sobretudo na Pás-
coa (mas por que na Páscoa?) numerosos italianos, 
um pouco barulhentos, sem dúvida. Decerto, e isso 
apesar dos excelentes manuais escolares que elogiei 
há pouco, numerosos que são são convencidos de 
que a Monalisa lhes foi roubada por Napoleão. Mas 
vocês notarão uma espécie de familiaridade, de co-
nivência com as obras de arte, uma facilidade, uma 
atitude natural de modo algum afetada, que diferen-
ciam os visitantes italianos dos turistas estrangeiros 
e dos visitantes franceses. Ouvi-los dizer “e nostro” 
na frente de um quadro de Piero di Cosimo ou dos 
escravos de Michelangelo tem algo de consolador. A 
história da arte os enriqueceu. Outrora, era Rafael. 
Seus avós idolatravam Botticelli, depois foi a vez 
de Piero della Francesca; hoje, Caravaggio ganha 
de Michelangelo e Leonardo. Sentimos viva a vi-
bração dos visitantes italianos, em sua maneira de 
se comportarem diante das obras desses gênios, de 
observá-las; sentimos que são felizes, de uma verda-
deira felicidade. Basta viajar à Itália, ao Piemonte ou 
a Sicília, para verificar que esse ensino deu frutos. 
Contribuiu para a autêntica democratização da cul-
tura. Os italianos são orgulhosos do seu patrimônio, 
que conhecem e amam.

Esses manuais de ensino escolar existem também 
na França, é verdade que destinados a estudantes 
universitários, e são excelentes. Reli nesses dias o 
texto de introdução aos volumes, publicados em 
conjunto pela Gallimard e a réunion des musées natio-
naux (faço o mesmo elogio aos volumes de grande 
qualidade da Flammarion). Essa nota de introdução, 
esse prefácio, data de 1995. Ele faz alusão à lei de 6 de 
janeiro de 1988, que havia dado aos historiadores da 
arte algumas esperanças. Quem se lembra disso?

Mas essa nota insistia principalmente na especi-
ficidade da disciplina, a história da arte, uma dis-
ciplina autônoma, uma especificidade clara e ainda 
hoje amplamente ignorada. A história da arte tem 
os seus grandes nomes: de Aby Warburg a Erwin 
Panofsky, de Bernard Berenson a Roberto Longhi, 
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ficité évidente encore aujourd’hui largement ignorée. L’histoire 
de l’art a ses grands noms d’Aby Warburg à Erwin Panofsky, de 
Bernard Berenson à Roberto Longhi, d’Anthony Blunt à John 
Pope-Hennessy, de Robert Rosenblum à Michael Baxandall, sans 
oublier nos compatriotes qui firent de la France au XIXe siècle 
le grand pays de l’histoire de l’art avec l’Allemagne et plus récem-
ment Henri Focillon, Emile Mâle, Elie Faure, Louis Grodecki, 
Antoine Schnapper, Daniel Arasse… Ma liste n’est pas exhaus-
tive. Sans me reporter à Malraux dont il est aujourd’hui de bon 
ton de critiquer l’action mais qui croyait à l’histoire de l’art — je 
l’ai suffisamment pratiqué pour pouvoir l’affirmer —, des efforts 
considérables et parfois admirables ont été faits. Les services 
éducatifs des musées — je citerai bien sûr le Louvre, mais aussi 
l’Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts et bien d’autres mu-
sées à Paris et en province —, en collaboration avec l’Education 
nationale, ont bien compris l’importance de l’enjeu.

Je viens de prononcer le mot effort. Ce qui se fait 
aujourd’hui, bien souvent, se veut ludique. Ce sont des sortes de 
vacances culturelles. Pas un instant, je n’en nie l’importance. Je 
crois cependant qu’il faut demander à l’élève un effort. La conni-
vence avec l’œuvre se gagne, elle s’apprend, elle se cultive, elle se 
transmet. Il faut que l’élève sache s’exprimer face à une œuvre 
d’art, qu’il apprenne à rédiger. Les portes du ciel ne s’ouvrent 
pas d’elles-mêmes.

Une discipline méconnue… La phrase qui a fait bondir 
les historiens de l’art la voici. Vous pouvez la lire, toujours dans 
le Bulletin officiel du ministère de l’Education nationale du 28 août 
2008, dans le programme de l’enseignement du français. Cette 
phrase la voici : « Le professeur de français collabore à l’ensei-
gnement de l’histoire des arts avec sa compétence propre. Il n’a 
pas besoin pour cela d’une formation spécifique ».

« Il n’a pas besoin pour cela d’une formation spécifique ». 
Les bras m’en tombent. Je veux bien croire que le professeur de 
français est le mieux placé pour commenter Proust et son « petit 
pan de mur jaune » mais que dira-t-il de Vermeer s’il ignore tout 
sur cet artiste, sur la redécouverte de son œuvre au XIXe siècle, 
sa rareté, ses particularités techniques, son univers spirituel (ca-
tholique caché en pays protestant) ? Je veux bien croire que le 
professeur de français saura faire aimer Racine mais comment s’y 
prendra-t -il pour faire aimer Poussin notre plus grand peintre ? 
Un peintre tout aussi « difficile » — vous me pardonnerez le mot 
qui nécessiterait explication — que notre grand poète. Je veux 

de Anthony Blunt a John Pope-Hennessy, de Robert 
Rosenblum a Michael Baxandall, sem esquecer nos-
sos compatriotas, que fizeram da França no século 
19 o grande país da história da arte, junto com a Ale-
manha, e mais recentemente Henri Focillon, Emile 
Mâle, Elie Faure, Louis Grodecki, Antoine Schna-
pper, Daniel Arasse… Minha lista não é exaustiva. 
Sem me referir a Malraux, cuja ação hoje é de bom 
tom criticar, mas que acreditava na história da arte 
— eu o conheci o bastante para poder afirmá-lo —, 
esforços consideráveis e às vezes admiráveis foram 
feitos. Os serviços educativos dos museus — men-
cionarei evidentemente o Louvre, mas também a 
Escola Nacional Superior de Belas Artes, bem como 
outros museus em Paris e na província —, em co-
laboração com a Educação Nacional, efetivamente 
compreenderam a importância do desafio.

Acabo de pronunciar a palavra “esforço”. O 
que se faz hoje, muito frequentemente, pretende 
ser lúdico. São um espécie de férias culturais. Em 
momento algum nego a importância disso. Creio, 
porém, que seja necessário pedir ao aluno um es-
forço. A cumplicidade com a obra se conquista, se 
aprende, se cultiva, se transmite. É necessário que 
o aluno saiba expressar-se diante de uma obra de 
arte, que ele aprenda a redigir. As portas do céu não 
se abrem por si mesmas.

Uma disciplina ignorada... Eis a frase que fez rea-
gir os historiadores da arte. Podem lê-la, sempre no 
Boletim oficial do Ministério da Educação Nacional 
do dia 28 de agosto de 2008, no mesmo programa 
de ensino da língua francesa. Eis a frase: “O pro-
fessor de francês colabora ao ensino da história das 
artes com sua competência própria. Para isso, ele 
não precisa de uma formação específica”.

“Para isso, ele não precisa de uma formação es-
pecífica”. Fico de queixo caído. Posso acreditar que 
o professor de francês é o mais preparado para co-
mentar Proust e seu “pequeno muro amarelo”, mas 
o que diria de Vermeer se ignorar por completo esse 
artista, se ignorar a redescoberta, no século 19, de 
sua pintura, sua raridade, suas particularidades téc-
nicas, seu universo espiritual (católico oculto num 
país protestante)? Posso acreditar que o professor 
de francês saiba despertar o amor por Racine, mas 
como estimular o gosto por Poussin, nosso maior 
pintor? Um pintor tão “difícil” — perdoem-me a 
palavra, que seria preciso explicar tanto quanto o 
nosso grande poeta. Posso acreditar que o professor 
de história saiba evocar o assassinato de Marat, o 
13 de julho de 1793, às 19 horas e trinta minutos, 
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bien croire que le professeur d’histoire saura évoquer l’assassinat 
de Marat, le 13 juillet 1793 à 19h30, et placer l’événement dans 
son juste contexte historique mais saura-t-il trouver les mots jus-
tes pour mettre en valeur les ambitions de David. L’artiste a su 
immortaliser Marat, faire de la victime un héros et peindre cette 
Pieta laïque qu’attendait la Révolution. Connaîtra-t-il les références 
visuelles qui sous-tendent le chef-d’œuvre de David ?

Malraux, que je viens de citer, aurait déclaré, je l’ai lu dans 
les gazettes, « on n’est pas là pour expliquer Racine mais faire 
aimer Racine ». Certes… Mais pour faire aimer Racine, il faut 
l’expliquer.

le dos et le tres de Mayo, le sacre ou plus justement le 
Couronnement de Joséphine, guernica illustrent admirablement de 
graves événements historiques, le radeau de la Méduse héroïse 
un fait divers. Les chefs-d’œuvre que sont l’enseigne de gersaint, 
les bergers d’arcadie, la grande odalisque, le déjeuner sur l’herbe, les 
demoiselles d’avignon, n’accompagnent qu’indirectement l’histoire ou 
la littérature. Seul l’historien de l’art saura fournir l’indispensable 
information et voudra les faire aimer.

Si j’ai, Mesdames et Messieurs, évoqué ces quelques exem-
ples dont je pourrais aisément multiplier le nombre, c’est tout 
simplement pour formuler une évidence dont on s’étonne qu’il 
soit besoin de la rappeler : l’histoire de l’art est une discipline à 
part entière, une profession, un métier qu’on apprend et qu’on 
enseigne ! On ne s’improvise pas historien de l’art.

Un souvenir personnel. Alors que je présidais le Comité 
français d’histoire de l’art, je déjeunais avec Georges Duby que 
j’avais rejoint depuis peu à l’Académie française. Gravement ma-
lade, il se savait condamné. Mais le grand historien du Moyen-
Age voulut m’assurer qu’il n’avait jamais confondu « histoire » 
et « histoire de l’art », que si, bien sûr, il y avait des passerelles, 
les deux disciplines étaient l’une et l’autre autonomes et que s’il 
s’affirmait historien, il regrettait de ne pas avoir été plus histo-
rien de l’art. A l’époque déjà, l’on débattait de l’enseignement 
de l’histoire de l’art et Georges Duby souhaitait que ses propos 
fussent répétés, ce que je fais aujourd’hui bien volontiers. Une 
discipline autonome avec, comme toute discipline, ses règles, ses 
particularités, son mode d’emploi, son code. Ce que l’on reconnaît 
à la cristallographie par exemple ou à la mycologie, on le refuse 
à l’histoire de l’art. Tout le monde sait, tout le monde se fait fort 
de savoir. Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir, on 
ferait de l’histoire de l’art sans avoir besoin de savoir.

ajustando o acontecimento a seu contexto histórico 
preciso, mas saberá ele encontrar as palavras justas 
e assinalar as ambições de David? O artista soube 
imortalizar Marat, fazer da vítima um herói, e pintar 
essa Pietá laica, que a Revolução esperava. Conhecerá 
ele as referências visuais que a obra-prima de David 
pressupõe?

Malraux, que já mencionei, teria declarado, con-
forme li nos jornais, “não estamos aqui para explicar 
Racine, mas para estimular amor por Racine”. Cer-
tamente... Mas, para estimular o amor por Racine, 
é necessário explicá-lo.

O dois e o três de Maio, a sagração de Napoleão ou, 
com título mais apropriado, a Coroação de Josefina, 
guernica ilustram admiravelmente os graves acon-
tecimentos históricos; a Jangada da Medusa heroiciza 
um fait-divers. As obras-primas que são a insígnia de 
gersaint, os Pastores da arcádia, a grande odalisca, o 
almoço na relva, as senhoritas de avignon seguem apenas 
indiretamente a história ou a literatura. Somente o 
historiador da arte saberá fornecer a informação 
indispensável e estimular o gosto por essas obras.

Se eu, Senhoras e Senhores, evoquei alguns 
exemplos, que poderia facilmente multiplicar, é 
simplesmente para estabelecer uma evidência, a 
qual surpreende-se que seja necessário recordar: a 
história da arte é uma disciplina autônoma, uma 
profissão, um ofício que se aprende e se ensina! Não 
se improvisam historiadores da arte.

Uma lembrança pessoal. Enquanto eu presidia o 
Comitê Francês de História da Arte, almoçava com 
Georges Duby, com quem pouco tempo depois me 
agreguei na Academia Francesa. Gravemente do-
ente, ele sabia que estava condenado. Mas o grande 
historiador da idade média quis me assegurar que 
nunca confundiu “história” e “história da arte”, e 
que se certamente houvesse pontes entre elas, as 
duas disciplinas eram autônomas uma da outra, e 
que embora se afirmasse historiador, lamentava não 
ter sido mais historiador da arte. Já naquela época, 
debatia-se sobre o ensino de história da arte e Ge-
orges Duby desejava que seus propósitos fossem 
repetidos, o que faço hoje de boa vontade. Uma 
disciplina autônoma como todas as disciplinas, com 
suas regras, particularidades, seu modo de emprego 
e seu código. O que se reconhece ser da cristalo-
grafia, por exemplo, ou da micologia, recusa-se à 
história da arte. Todos sabem, todos se convencem 
desse saber. Jourdain fazia prosa sem o saber; faz-se 
história da arte sem a precisão de o saber.
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J’en viens au point principal de mon intervention et à ma 
conclusion. Je sais bien et je le regrette, qu’on ne créera pas de 
si tôt une agrégation d’histoire de l’art (fortunés plasticiens !) 
ni même un CAPES à part entière. Ce que nous souhaitons 
— certains dans la salle me reprocheront mon manque d’ambi-
tion —, ce que la communauté des historiens de l’art souhaite 
est tout simple : que ceux qui bientôt, qui ont maintenant la 
charge d’enseigner l’histoire de l’art, acceptent que des historiens 
de l’art professionnels, leurs collègues enseignants, leur appor-
tent ce complément de savoir qui souvent leur manque, que les 
historiens de l’art participent obligatoirement à la formation des 
enseignants, formation complémentaire et indispensable, j’insiste 
sur le mot formation, à mes yeux capital. A ce titre, il me sem-
ble utile pour l’avenir de réfléchir déjà à des solutions pratiques. 
J’en vois deux, il en existe sans doute d’autres mais le conserva-
teur de musée que je fus n’est pas compétent en la matière : des 
CAPES doubles (je dis bien CAPES et non une agrégation, il 
faut s’y résigner), des CAPES doubles, lettres-histoire de l’art ou 
histoire-histoire de l’art (ou des arts, je ne m’y ferai jamais), ou 
bien exiger de ceux qui seront en charge d’enseigner l’histoire 
de l’art, une licence d’enseignement d’histoire de l’art. C’est peu 
et ce serait déjà beaucoup.

Il ne s’agit pas, bien sûr, de faire de tous les collégiens et 
de tous les lycéens français des historiens de l’art (les plasticiens 
veulent-ils faire de chacun de leurs élèves un artiste ?). Il s’agit, 
grâce à la découverte de l’art, de leur permettre de mieux jouir 
de l’existence, de mieux la supporter, de mieux la comprendre. 
L’homme cultivé — vous me pardonnerez ce mot désuet — vit 
mieux. L’histoire de l’art l’aidera à mieux vivre.

Charles-Quint se baissa pour ramasser les pinceaux du 
Titien, les historiens de l’art sont les indispensables passeurs de 
la beauté.

Chego ao ponto principal de minha intervenção 
e conclusão. Sei bem — e o lamento — que tão 
cedo não se criará uma agregação de história da 
arte (felizes os professores de artes plásticas!) nem 
mesmo um CAPES para isso.1 O que desejamos 
— e alguns na sala me acusarão de falta de ambição 
—, o que a comunidade dos historiadores da arte 
deseja é muito simples: que os recém-encarregados 
de ensinar a história da arte aceitem que os histo-
riadores da arte profissionais, seus colegas profes-
sores, lhes tragam esse complemento de saber que 
frequentemente lhes falta; que os historiadores da 
arte participem obrigatoriamente na formação dos 
professores, formação complementar e indispensá-
vel — e insisto na palavra “formação”, a meu ver 
capital. A esse título, me parece útil refletir desde 
já sobre as soluções práticas. Vejo duas, mas sem 
dúvida existem outras mais, que escapam à minha 
competência de conservador de museu: o duplo-
CAPES (digo CAPES e não agregação; é preciso 
nos resignar), o duplo-CAPES, letras-história da arte 
ou história-história da arte (ou das artes, nunca me 
acostumarei), ou ainda exigir daqueles que serão 
encarregados de ensinar a história da arte uma li-
cença de ensino de história da arte. É pouco, e já 
seria muito.

Não se trata, é claro, de transformar todos os 
colegiais e ginasiais franceses em historiadores da 
arte (querem os professores de artes plásticas trans-
formar cada aluno num artista?). Trata-se, graças à 
descoberta da arte, de lhes permitir melhor gozar da 
existência, melhor suportá-la, melhor compreendê-
la. O homem culto — perdoem-me essa palavra 
obsoleta — vive melhor. A história da arte o ajudará 
a viver melhor.

Carlos V abaixou-se para pegar os pincéis de 
Ticiano; os historiadores da arte são transmissores 
indispensáveis de beleza.

tradução: alex Miyoshi
revisão: Jorge Coli

1 A agregação e o CAPES (Certificado de Aptidão do 
Professorado do Ensino do Segundo Grau) são dois con-
cursos de efetivação para o cargo de professor. Não se 
tratam efetivamente de diplomas, mas são certificados 
que correspondem a uma preparação feita geralmente em 
universidades.


